已经完全不记得上一次参加葬礼是什么时候了。再上一次是奶奶。现在回想起来依稀还能听到嬢嬢们当时的哭天抢地。
西宝兴路殡仪馆，不管是园区，还是大楼内部的陈设，我都没有一点印象，像是第一次来一样。我们被安排在三号楼的德园厅，一层楼好像有三个灵堂。感觉就在我们等候和举办仪式的这段时间，隔壁灵堂好像已经轮换了两家也不知道三家人家了。我想，如果在每个灵堂安一个摄像机，然后把这些镜头像九宫格一样呈现在电视上，应该是会挺有意思的，因为所有灵堂的流程都差不太多，就像工厂流水线一样。再想一想，医院里产房内，又何尝不是如此。伴着一声啼哭，一个生命来到了人世间。伴着一阵哀嚎，一具肉身再次化为灰烬。
整个仪式主要分为四部分，哥哥念诵悼文，宾客们分批瞻仰遗容，封棺，最后的送别。哥哥作为姨夫唯一的儿子，自然由他念诵悼文。口语老师的职业病，他一边在念的时候，我就不自觉地在挑剔他这可怜的演讲水平，虽然是看着手机照读，除了开场和结束毫无眼神交流。吐字不清，断句不当，频繁自我纠正。哪怕参加中文版本的雅思考试，分数也不高。这个悼词应该也不是他自己写的吧。不过直到这一刻，姨夫的肉身临将消逝的这一刻，我才知道姨夫原来祖籍是安徽，抗日战争期间，他的父母逃难到西南地区，最后落脚在独山县。以前真的完全活在自己世界完全没想过了解过家人的生命轨迹。我甚至在想，将来轮到我站在那个位置念诵爸爸的悼文，我该说些啥？我并不了解爷爷生平和爸爸的童年，青年… 事后我问爸爸，他表示他已经忘了爷爷奶奶的生辰了，对于他们的童年我估计他也从来没想过了解。而我对爸爸这后半辈子的印象，显然没发写到悼文上去😂。
所有人绕圈瞻仰遗容后，便要准备封棺了。在这之前工作人员协同家属一起在棺材内放置各类贡品，先是家属带来的死者生前穿的衣服，再是一些硬卡纸做的生活用品比如黑人牙膏啥的。然后是层层叠叠的金箔和纸钱，然后是地藏经，撒上鲜花，最后铺上金色的“被子”，在棺材四角敲上钉子，我才知道盖棺定论这个词原来就是这么来的。
工作人员召唤大家送棺到电梯口，棺材被推进去，旁边竟然站着一位身穿军装的人不知道是否也是仪式一部分。在电梯门关上之前，所有人再次鞠躬，令我意外的是姨妈竟然完全没有哭。当然我知道哭丧很多时候是演出来的，为了表达对死者的尊重，所以小时候看到大人们前一秒还在哭天抢地，后一秒就回归正常，简直和变脸一样神奇。
话说在如今很多传统慢慢消失的中国，尤其在人情逐渐疏离淡漠的大城市，葬礼和婚礼应该是维二亲朋好友最齐聚的场合了。我见到了许久未见的大姨妈和大姨夫。大姨夫依旧身姿挺拔精神抖擞，我也是这次才知道原来他当过六年兵！大姨妈虽然身体呈现出老态，但是她的思维和表达及其清晰，和年轻时无异，80岁的她每天通过手机学习易经，中医，还有英语！ 我向她推荐了好几个跟着老外学习英语的视频号，她开心极了。真实妥妥学霸啊。我问大姨妈为何外婆几个子女中你的粤语讲的最正宗呢，她说因为她年长嘛，所以小时候上学时学校里和家里都是讲粤语的，而她的弟弟妹妹们上学时就开始推行普通话了，而他们在弄堂里整天和其他小朋友一起玩，说粤语机会也不多，不像她一直都在外婆身边。所以现在的她依旧能讲一口地道的广东话。
当然还见到了三姨妈，可惜这次吃完豆腐饭后要赶回去上班，没时间和他们多聊几句。说实话，跟他们聊天比和我妈聊天要轻松多了！ 有文化有智慧果然还是要比有颜值重要的多啊！我亲爱的妈妈，此刻你会不会在梦里打喷嚏哈哈哈。
每天都是一种练习 