《孩子:挑战》读后感

《孩子:挑战》一书的作者是Rudolf Dreikurs, 奥地利精神科医生和教育学家,这本书出版于上个世纪的90年代,书里面提到的社会背景和家长们面临的育儿挑战感觉和30年后的当今中国何其相似,这让我再次想起何兆武老师说的,所谓的东西文化之间的区别其实没有那么大,很多时候只是不同社会发展阶段之间的区别。

Rudolf充满洞见地指出:当今社会种种育儿挑战的根源是社会的变革。在充满独裁的强权社会,人与人之间的交往被肤色,种族,性别,年龄,经济条件等社会等级所决定。男尊女卑,长幼有序是大多数社会世代相传的真理和准则。在这样统一的大环境里,孩子也好女性也罢,都会清楚无误地知道他人对自己的期待是什么,也就相应地会发展成他人期望的模样,毕竟人是有从众心理的。而在当代社会,平等和民主意识已经根植于人们的内心之中,女性和孩子们意识到,每个人都有被尊重,为自己做决定的权利。尤其是孩子,他们对于集体意识的敏锐度明显优于成人。因此,当教育者依然用强权逼迫孩子听从于自己的时候,会发现孩子会想出各种花招来明着暗着对抗父母,最后造成父母崩溃孩子痛苦的两败俱伤。

因为是写给父母看的,所以他的书里没有晦涩难啃的学术知识,而是一个又一个真实而生动的事例,引出症结所在,提供解决思路和实操的方法。全书一共38个章节,除了第一章介绍为何父母会面临如此困境,后面的章节都是实实在在的建议,虽然有些章节之间的内容会有关联和重复,但对于读者来说也是起到了反复强化的效果,每个章节里都会有起码5,6个例子供大家参考,实用性非常强。他的语言精简,易于理解,我相信就算读原版,也不会有太多障碍。

读的过程中我经常会有恍然大悟的时刻,这些A-ha moment, 对于作为老师的我,甚至是作为女儿的我,都有很多启发,触动。同时也终于意识到,儿童,幼儿,甚至是婴儿,比我们想的要聪明地多,哪怕还不会说话,已经开始用表情和行为开始操控父母来达成自己的目的。伴随着第一声啼哭,注视着大人们好奇关切的眼神,与环境的交互,人生之路,就这么开始了。

以下节选一些印象深刻的作为记录:

  • 孩子在小的时候,外部环境几乎等于家庭环境,因此家庭的氛围包括父母的价值观和经济条件,孩子在家中的位置,父母之间的相处模式都对于他性格的塑造有着决定性的作用,因为孩子就是通过观察环境和他人来学习并不断强化自己的某些特质的。
  • 了解孩子表面行为背后的动机是一切相处之道的纲领和前提。孩子的各种无理取闹,哭哭啼啼等行为的背后都隐藏着他们自己都没有意识到的动机 — 通过索取过度关注寻求归属感和价值感;通过在权力之争中击败父母或者报复行为来展现自己的力量和价值;通过自暴自弃来回避努力。
  • 权利之争 — 这是整本书出现频率最高的两个词之一,几乎每个章节都会出现,也就是说很多问题背后的根源都是父母和孩子双方陷入了对于权利的争夺。典型的例子是,父母要求孩子在几点睡觉或者穿什么衣服吃什么食物,表面上是用一种为了孩子好的名义,实际上是认为自己的判断是绝对正确不容置疑的,而孩子是懵懂无知的;自己的人生经验是吊打孩子的,中国人说我吃过的盐比你吃过的米还多;所以,我是绝对正确的,你必须听我的;而对于弱小的孩子来说,顺从于这种比自己强大的权利会让他们失去安全感和价值感,因此他们会想出各种招数来积极或消极地违抗父母的命令,试图展现自己的重要性和价值感。正确的做法是,倾听他们,用平静的语气,尊重他们的方式来平等地对话,给予选择,赢得他们的合作。觉察自己是否陷入权利之争的线索是观察自己的语气是平静的还是激烈愤怒的。
  • 过度关注 — 这是另一个高频词。孩子在尚未发展出各种独立解决问题的能力和稳定的自我价值感的时候,内心充满了不安全感,因此他们需要父母的关注来体现自己的价值。这种情况在有兄弟姐妹的环境中尤其突出。
  • 自我放逐和负面的自我实现。当父母过度关注孩子的缺点,认为自己的孩子没有能力的时候,孩子会索性朝着父母认定的方向发展,自暴自弃,以此来逃避努力。
  • 惩罚和奖赏 — 惩罚的本质还是在展示自己作为成年人的权利,缓解自己的无力和挫败感,也就导致了权力之争。 当孩子做错了事情,父母没有义务帮他们收拾残局的同时去惩罚他们或者在事前恐吓他们会出现的后果,要做的是引导孩子自己从错误的行为导致的自然结果中学习教训,修正行为。当父母用奖励来诱惑孩子做她该做的事情的时候,没有让她意识到这是她必须要承担的责任,比如做一些简单的家务活是因为他是家庭成员的一份子因此要承担一部分的责任。同时也表示出我们对于孩子的不信任感,会让孩子气馁。
  • 坚定,言行一致而非强硬却出尔反尔;通过行动而非通过言语来帮助孩子建立边界,维持规律和秩序感,从而让孩子得到安全感和清晰感,从而产生真正的自由。
  • 关注正向行为,鼓励孩子而非过度关注缺点;前者能帮助孩子培养勇气,建立自信,而后者会让他失去自信,气馁,甚至自暴自弃。同时过度关注缺点只会起到强化缺点的作用。
  • 训练孩子要注意孩子的情绪,场合,方法。循序渐进,前后一致,说到做到,类似角色扮演之类的轻松的方式更适合孩子,他们是天生的演员,但是还无法理解说教性质的语言。
  • 过度保护,可怜孩子,其实是认为孩子很弱小,无力解决困难,也会强化孩子认为自己的无能的认知;这是不尊重他成长的权利,导致他变成一个自怜自艾,无法独立面对和解决困难的软弱之人。正确的做法是激发孩子的独立性,增加他的勇气和信心,引导他关注进步而非完美,培养grwoth mindset。当孩子展现出对某件事情的恐惧的时候,不要去放大和附和他的恐惧,孩子会利用我们的恐惧在寻求过度关注和保护;没有人能逃避痛苦,这是孩子从小就要学会面对的课题,应该借此机会让孩子明白自己的能力边界在哪里,寻求对应的办法,增加勇气。恐惧让痛苦扩大,使得孩子感受到的痛苦比实际的更大。
  • 做自己的事情,不要插手孩子和他人的关系(包括和父亲,祖父母)。当父母因为各自的教育方式不一致而产生冲突的时候,这也是一种夫妻之间的权利之争,而孩子会利用这样的机会来得到他的好处。这样做也不利于孩子自己发展出解决问题,与不同的人相处的社交能力。当孩子成长后,我们不能决定外人如何对待自己的孩子,但是通过从小引导他如何应对外部而让他拥有适应环境的能力。
  • 对待孩子要一视同仁,避免他们彼此竞争,激发他们的合作态度。很多孩子表现优异不是他们认为做好这件事有价值,而是他们想要通过超越他人而获得自我价值。也要避免孩子为了获得绝对公平而争论不休,妈妈试图让孩子间绝对平等会被孩子利用而变得索取关注;过度公平也是意味着自私自利。

《把自己作为方法》读后感

据说去年在好几个受众是年轻人的读书购书平台上,《把自己作为方法》都名列前茅。我还记得去年的时候带过的一个雅思口语学生在谈到自己喜欢的书的时候,也提到了此书。花了一周的时间读完,终于明白项飙老师为何如此受青年喜爱。

这其实是一本访谈录。记录了作为记者的吴琪和项飙老师三次长谈的内容,分别发生在2018年3月的北京,8月的牛津和12月的温州。内容从项飙老师自己的生活和学术为原点,引申至社会,家国。访谈内容探讨个人如何看待自己所在的社会上和所处的时代,如何处理其中的关系,从而更好地去理解自我,理解周围,这也是书名的由来。

看这本书,就像是看了一期超级长的十三邀,有种听君一席话,胜读十年书的感觉。首先,这要归功于作为提问者的吴琪,善于聆听,提问精准,收放自如。 而作为被提问的项飙老师,展现了惊人的坦诚和丰沛,既平易近人又让人敬仰。其次,他们的访谈并不是机械的线性式的一问一答,而是网状的,流动的,就像往一个湖里投入了一颗小石头,泛起层层涟漪,一环套一环的感觉。社会学对于很多人来说是一个过于宏大抽象的概念,但是因为是从老师的个人求学工作经历出发,结合社会历史,所以深入浅出。书中提到的很多困境都是当下的年轻人普遍需要面对的,比如全球化,比如如何在内卷中过好自己的生活等,很符合大家的需求。

接下来结合书中的内容,谈谈我对于项飙老师为人以及书中一些议题的感受。

1. 坦诚! 简直掏心掏肺。难以想象一个在全球范围内都具有影响力的学者愿意把自己的过往生活,自己的困境,自己的感受这样不加掩饰地摊开在读者面前。每次被问到一个问题,他的回答会把前因后果都交代地明明白白,项飙老师成长于温州,从小跟外公长大。外公的爸爸是晚清被政府公派去日本留学的学生之一,回国后成为国民政府的高官。解放后成为了反动分子成了落魄贵族,而出生于这样一个地主家庭的外公后来从一名工人做到了中层。他喜欢对于周围的人际关系作出客观的评论,为人处事带着一种疏离感。他们生活的街区又是一个鱼龙混杂的棚户区,隔着墙壁都能听到邻居为了鸡毛蒜皮的琐事吵架。而上学后因为跟父母住在学校里接触的是又红又专的正统话语。这样三重环境让他很小就意识到社会的多元和差异。上学后,当时他所在的初中是一所氛围相当开放,宽松的学校,有点像现在的国际学校,作业不多,早早放学,有很多课外兴趣班供学生自我探索。他坦言母校在如今的社会环境下也变得非常功利和刻板了。被保送进北大的社会学系之后,他不满于老师讲的很多理论严重脱离社会的实际情况,提过意见罢过课。后来出于个人兴趣一头扎进了北京的“浙江村”做实地调查,和老乡们同吃同住,出了书,获得了很多荣誉,也因此得到了宝贵的去牛津读博士的机会。而在去牛津前,他因为没有托福成绩,被香港的一所大学拒收。初到牛津的岁月是灰暗的,当时的他一句英语不会讲,听得懂的很有限,老师都频频摇头,另一方面,他坦言自己的学术水平连西方研究生的平均水平都没到,更别提牛津博士生的水平。在北大的求学期间,他更感兴趣的是直接去接触底层的真实生活,从问题出发去思考答案,而不是在理论的世界里去构建自己的认知。因此他说自己的阅读和理解水平都低于平均水平。在为人处世上,也不够放松不够fun。虽然后来他凭借顽强的毅力渡过这段时期,最终凭实力成为了牛津的正教授,获得了世界级的声望,但他依然有很多迷茫。想要被西方的主流认可,导致无法看清自己的定位,为了符合西方的学术规范,容易失去个人的特色。这里就涉及到自我定位的问题了。

2 反精英反知识分子反教条

项飙老师说也自己对于不管是北大还是牛津,都没有很强烈的身份认同,他说自己首先是一个温州人,这片土地对他有更深刻的影响和塑造。比起学者和知识分子的身份,自己更适应的也更想成为的角色是乡绅,这是一个我之前比较模糊的概念。现在我明白两者的区别在于,前者更精英,活在抽象的话语体系里,意图在于提出一个普适性的原则,树立道德伦理和智识上的典范。但是容易树立权威,变成说教。而且如果只是活在材料里,不去实证考察,就不了解人间疾苦,从而变成纯碎的立场站队。而后者是更草根更接地气的,更实证。他们能把自己那一亩三分田里的人际关系,生活方式,文化习给捋清楚。没有居高临下地优越感,从民众中来,回到民众中去。举个例子,接受了西式教育的知识分子可能会批判说,农村人一定要生男孩子是愚昧的,但是一个乡绅的做法是,不占领道德上的至高地,而是试图去体察他们的生活,不急着要在短时间里去推翻他们的生活,因此是偏向保守的,温和的。项飙老师作为一个人类学家,希望自己保有乡绅的这种体察的气质,精准描述现状的能力,认识问题阶段尽量保持中立,通过学术找到方法,但同时认识到自我局限。同时项也鼓励学生们尽量保有个人主体性,不要被卷跑。

关于乡绅的思考,最近由于上海的封控感受尤其深刻。这座城市一直以来依靠强大的市场机制,城市居民更崇尚个人主义,导致在行政力量上比起中国其他地方是非常薄弱的,所谓的居委会,对于整个社区其实是不太了解的。我感觉我们这个社会真的需要更多具有乡绅气质的人,不管是居委会干部,还是学者,这样才能细致入微地观察到社会问题,形成一种社会力量。

3 中心和边缘的关系

历史上的中国虽然行政上是中央集权但是每个地方有自己的文化认同和生活方式,边缘的人也能自得其乐。改革开放后,市场的自由带来了商品的流通,按理说这种流通更应该加速区域之间的平等。但从当下的状况来看,单一的社会价值,权利和资源过度像中心靠拢,改革开放后资源得以重新分配带来的机会,反而加固了集体对于中心的渴望。中心和边缘从来没有像现在这样对立,学生们一心要考上北京上海的名校,上班族的梦想就是北上广的户口和一套房,这样下一代也拿到了进入中心的入场券。官场,商界,学术圈莫衷一是,都是削减了脑袋要夺得话语权。人们不再留恋生他养他的土地,也不再关心身边的人,不仅将周围的人物化,也将自己变成了追求成功的工具。但是经济不可能一直持续增长,红利也慢慢被吃完,僧多粥少的局面注定了再怎么内卷,对很多人来说也注定是徒劳,让本可以在自己的评价体系中过得从容,内省的人生,充满了对外扩张的焦虑和迷茫。

项飙老师认为,在如今的中国,市场经济要足够开放,文化上要多元保有地方特色,行政上要有强大的中心进行公允的分配。每一个地方都是一个小中心,就像穴位一样辐射出去。这样才是一个稳定而又灵活的结构,而不是铁板一块没有腾挪的空间。

4 国别认同和自我之间的关系 / 断裂和连贯

近年来主流媒体在营造一种中国叙事,对外试图通过一带一路等概念讲好中国故事。而在社会内部,国民的民族主义也越来越强烈,但是当我们把自我认同和国家认同绑定在一起的时候,而当一些民族文化,气质,价值受到外界挑战的时候,我们的自我认同也在一定程度上遭到动摇。项飙老师认为,国家的连贯性只存在于历史叙事和行政空间中。但是在真实的历史进程中,朝代和朝代之间是有断裂的。只是每一个朝代的史官都会对前朝历史进行修订,所以才形成了一种连贯性– 从而造成了我们是中国人这种意识上的连贯。因此,从个人角度来说,没有必要因为是中国人,就要捍卫它的文化气质,因为本来也没有统一的气质,也不一定就要认同所谓的中国故事,这是一种狭隘的思路。中国会变成什么样,我们不必太过忧国忧民,每一代人有自己的命运和功课,真正的英雄不是改变世界,而是过好自己真实生活中的每一天。思考问题的时候不必去受到这个被强加给我们的身份的局限,不要被主流叙事中的一些抽象概念,程序给裹挟进去,先搞清楚自己是谁。当然同时也要有宏观的世界视野。看世界的角度有很多种,避免从立场出发将自己和外国人对立起来,我们可以在各种身份间切换,可以是两个妈妈之间的交流,可以是同行之间的交流等等。

从解决社会问题的角度,古代的中国,前现代的中国和当代中国完全不能同日而语,因此古代社会也不一定对于当代有很多借鉴意义。而且社会空间和行政空间也是两码事,所以可能海南的问题可能跟马来西亚更想通,因为他们在历史上的联系更紧密。

有点累了,今天就先写到这里,明天有精力再继续增补不高兴就到这里为止吧~

面纱

毛姆称自己为二流的小说家。他说一流的小说家能够穿透砖墙,可我还没有那么犀利,我只能看清眼前的东西。而他对于芸芸众生的观察和剖析的确是像手术刀一样尖刻。拿《面纱》举例来说,我深深佩服他身为一名男性对于女性矛盾,复杂的心理的刻画。

《面纱》的故事设定在1925年的中国。出生于英格兰中产阶级家庭的K,为了逃避母亲的催婚而嫁给了自己毫无感情甚至看不上的细菌学家W,并随夫一起到了香港。用现在的话来说,K虚荣,肤浅,轻佻;W保守,沉闷,内心自卑又自命清高。结婚三个月K就投入了一个情场老手的怀抱。W发现后心如死灰,抱着自我流放和报复的心情,胁迫K和他共同奔赴了江西一个被瘟疫肆虐的小镇。一个从小在母亲的耳濡目染下混迹于浮华的社交圈,对于世界的理解仅停留在物质享受的姑娘,突然来到了这个每天都有人像苍蝇一样死去的败落到地方,恐惧,绝望,孤独… 但恰恰是当肉身在地狱的时候,灵魂却变得轻盈起来。就此开启了自我救赎之旅,探索生命的真谛。

在去疫区之前的K的确是令人生厌,就连深深爱着她的W也在跟她摊牌的时候说:“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。我知道你的企图、你的理想,你势利、庸俗,然而我爱你。我知道你是个二流货色,然而我爱你。”

但是被流放后的K又让人刮目相看。

和很多女人一样,她是一个能迅速从感情中成长的人,看透了露水情缘的虚幻后,她对于男人或者说人性的认识更深刻了,她意识到了曾经所托非人,也看到了W尖酸刻薄的表象下是一个敏感自卑的心,清高和寡言只是他用来自保的盾牌。

她也是一个在灵性上特别有悟性的人。在疫区的修道院里,她被修女们的无私大爱深深震撼,受到感召,成为了一名志愿者。在服务他人的过程中,意识到了人生的虚幻短暂的本质,执着于自己的七情六欲,如困兽般无法获得心灵的安宁,实在是一件很愚蠢的事情。她对于W的感受从之前的嫌弃,到害怕,到欣赏,最终对他产生了深深的同情,因为她深知W救死扶伤的高尚行为背后是一颗被自卑,仇恨所控制而始终不得安宁的心。她一直试图获得他的宽恕,从而帮助他自己放下心结,开启新的生活,却始终没有成功,直到W含恨而终。

当然如果故事走向如果是,女主从此洗净铅华,挣脱了爱情的束缚,战胜了对于死亡的恐惧和自我的欲望,从此留下一个自由奔放的灵魂,可以大无畏地面对未来。那也不是毛姆的风格了。

在回到香港后,K被W的太太邀请去她家,重新回到上流社会成为了众人的焦点时,她的虚荣心又一次被得到满足,甚至没有经受地住诱惑又和W上了一次床,事后自责羞愧不已,逃离香港。这个情节把女性那种既想要被宠爱又想要赢得自尊占据主动的天人交战刻画地很真实。也让人感到,真正的成长不可能一步登天,而是要不断地自我淬炼。

摘录几段精彩的描写。


“我觉得你对我有失公正。”她说道,“因为我愚蠢、轻佻、虚荣,你就责备我,这对我是不公平的。我就是被这样教养大的,我身边所有的女孩都是如此……你不能因为一个人不喜欢听交响音乐会,就责备他不会欣赏音乐。你不能强求我不具备的东西,否则对我就是不公平。我从来没欺骗过你,假装我会这会那。我有的仅仅是可爱漂亮,天性活泼。你不能指望到集市的货摊上”

“我没有责备你。”


他的声音有气无力,她甚至生出些火气来了。为什么他就不能明白呢?她已经一目了然了。和笼罩在心头的对死亡的恐惧相比,和那天她偶见的神圣的自然之美相比,他们之间的事儿不是过于渺小琐屑了吗?一个愚蠢的女人红杏出墙又能怎么样?为什么她的丈夫就不能轻描淡写,过去就让它过去了呢?瓦尔特枉为聪明一世,到了这会儿孰轻孰重也分不清。他当初是情人眼里出西施,把她当成无价之宝供奉起来,后来发现她其实是金玉其外,就再也不肯原谅自己,也不原谅她。他的灵魂已经裂成两半儿了,他苟活到现在纯粹是一派假象。当真相豁然摆在眼前的时候,他的生活其实就已经完了。明摆着的事,他不会原谅她,因为他根本不能原谅他自己。”


“唉,别傻了。美丽是上帝赐予的礼物,最罕有、最珍贵的礼物。如果我们幸运地拥有美丽,就应该心怀感激。如果我们没有,那么就应该感谢别人的美给我们带来了愉悦。”


“凯蒂觉得人类也和这河中的水滴一样,永不停歇地流走,彼此摩肩接踵却又相隔万里,大家融成一股无名的潮流,直至汇入大海。既然人世间的一切都是如此短暂易逝,没有什么能够长久留存,而人们却常常为了区区小事互不相让,两败俱伤,那不是太可悲了吗?”


“道。有的人从鸦片里寻求这个道,有的人从上帝那里,有的人投奔了威士忌,有的人想从爱情里寻个究竟。而有了道,你还是什么也没得到”


“我持以怀疑。我怀疑她们的理想是否镜花水月,并非如此重要。她们的生活本身就已经成为美丽的东西。我有一种想法,觉得唯一能使我们从对这个世界的嫌恶中解脱出来的,就是纵使世事纷乱,人们依然不断创造出来的美的事物。人们描摹的绘画,谱写的乐曲,编撰的书籍,和人们的生活。而其中最为丰饶的美,就是人们美丽的生活。


“你知不知道我是一个有血有肉、不幸而孤独的人?我需要安慰、同情,我需要鼓励。呃,你就不能先忘了你那个上帝,给我一点点人的怜悯吗?我要的不是你们基督徒普度众生的大慈大悲,我仅仅想要一个凡人的怜悯。”


“记住,分内之事、举手之劳并不值得夸耀,那是赋予你的责任,就像手脏时要洗一样理所当然。唯一弥足珍贵的是对责任的爱,当爱与责任合而为一,你就将是崇高的。你将享受一种无法言表的幸福”


摘录来自: 毛姆. “面纱【畅销十年、豆瓣8.7分好评第一译本 毛姆剖析人性的著作,女性精神觉醒的经典读本!马尔克斯、村上春树、乔治 奥威尔、张爱玲、奈保尔一致推崇】 (重现经典)。” Apple Books.

“我没觉得自己是人,我觉得我像一只动物。猪、兔子,或是狗。呃,我没有怪你,我和你一样坏。我屈服于你是因为我需要你,但那不是真正的我。我不是一个可憎、放荡、像野兽一样的女人。我绝不是那样的人。我的丈夫刚刚躺到坟墓里尸骨未寒,而你的妻子对我这么好,说不出地好,而那个躺在床上对你充满了渴求的人,她绝不是我,她是藏在我身体里的野兽,邪恶的可怕的如同魔鬼的野兽。我唾弃她、憎恨她、鄙视她。从此以后,每当我想起她来,我都将会恶心得必须呕吐。”


说一下电影吧🎬

其实我是先看电影的。电影中没有侧重于女主的成长和觉醒,而是变成了一个浪漫爱情故事。w得到了K的爱情,而k也得到了W的宽恕。在影片的最后,当K在伦敦街头偶遇曾经的情人,表现地大方又冷漠,忠贞不渝地拒绝了他旧情复燃的暗示。

虽然深度不及小说,但因为增加了一些情节的铺垫,也不显得生硬和狗血。而且电影的画面和音乐特别美。前三分之一是具有殖民气息的旧上海,后三分之二是在广西的黄姚古镇取景,悠然静谧的漓江,翠绿的稻田;月色下的吊脚楼,简陋却闪耀着人性光辉的修道院;1920年代落后破败的小镇, 毫无尊严的苦役。

不过小说里有着杏仁一样大眼睛的“格格”在电影里变成了如今西方刻板印象中的中国美女–吕燕。另外还有扮演刚毅的国民党军官的黄秋生和文质彬彬的医生助理夏雨。

等我买好了投影后一定会二刷的。

Blog at WordPress.com.

Up ↑